La adivina

Donde vive kiriá Leonora?
-Eskalerikas debajo de la casa de don Alejandro-
Kiriá Leonora era la adivina del pueblo, pero adivinaba con la borra del café.
Si, como les estoy diciendo, con la borra de café.
Qué mujer no se interesó alguna vez por saber su futuro. A mi nona Sarina ese tiempo le llegó y una tarde deicidio ir en su búsqueda.
-Adelante Sarina, la esperábamos, dijo una mujer alta, ojos negros, una piel aceitunada, pañuelo en la cabeza, largas faldas y pesados zuecos.
Sentadas en el suelo, un grupo de mujeres comentaba las últimas noticias del pueblo. En la shisbé humeaba un exquisito café a la turca, instándolas a seguir la charla. Cuando Kirá Leonora dió la orden, procedieron a dar vuelta las tacitas sobre los platos, dejándolas allí por unos instantes.
-Comenzaré por ti Sarina. Horas buenas vas a tener, camino largo dentro de poco…
Acertó, Kiriá Leonora le predijo el viaje a la Argentina donde pronto formaría su familia.
-¿Nona Sarina me adivinás la suerte?
Ella pacientemente me explicaba que no podía porque eso se transmitía de familia en familia y Kiriá Leonora supo guardar bien su secreto.
-¿Saben? a mi siempre me quedaron ganas de que me lean la suerte, por eso, cuando tomo café, doy vuelta la taza y trato de interpretar esas formas raras que seguramente dicen algo.


Shisbé: jarrito de cobre donde se prepara el café turco.

El dulce de naranjas

Cuando llega julio me pongo anaranjada, parezco un árbol sosteniendo preciosas joyas doradas. A mi, ese paisaje me trae muchos recuerdos.
Montones de naranjas esparciéndose por la vereda, corridas, risas y cuentas, muchas cuentas para ver quien juntaba más de esas pelotas carnosas y perfumadas que pronto se convertirían en “el dulce de naranjas”.
Si mientras escribo estas palabras, voy sintiendo que mi boca se abre y come, golosamente, una a una las letras n…a…r…a…n…j…a…s…
No era difícil hacerlo, pero todo lo que mi nona preparaba, tenía ese misterio que las hacían aún más importantes.
Grandes botes escondían el tesoro anaranjado y nosotros como buenos buscadores, nos volvíamos ricos endulzándonos. Pero todo esto traía una historia que año tras año ella parecía destapar de esos frascos azucarados.
“un día termine de hacer dulce y lo guardé en distintos recipientes arriba del ropero. Siempre para ponerlo allí utilizaba un pequeño banco.
Esa tarde Perla, mi hija mayor, quiso probarlo. Me subí al banco para dárselo, pero con tanta mala suerte me resbalé y caí.
Estuve grave, recuerdo que no tenía fuerzas, me sentía flotar… caminé por un jardín, no sé por cuanto tiempo, una paz inmensa me inundaba y no quería volver.
De lejos veía el rostro de mi esposo, de mis hijas, angustiados y solos. De pronto, una luz que parecía penetrarme me hizo sentir que debía volver y lo hice”.
La tarde llegó, el sol de julio entraba tímido sus últimos rayos por entre las cortinas de la habitación. Era un sol tenue, descolorido, como si sus fuerzas hubieran decaído para dárselas a esos recuerdos.
Qué curioso, siempre pensé que en los botes de dulce, mi nona, guardaba pequeños soles que atrapados entre los vidrios endulzaban y teñían mi vida toda de anaranjado.

Receta de Dulce de Naranjas
1. Lavar bien la cáscara de naranja y poner a hervir en abundante agua 10 minutos y enjuagar.
2. Repetir esta operación tres veces para sacar el sabor amargo.
3. Hacer un almíbar con medio kilo de azúcar, un vaso de agua y una cucharada de jugo de limón.
4. Agregar al almíbar las cáscaras de naranjas enjuagadas.
5. Dejar cocinar una hora mínimo hasta que tome el color de rubio dorado y el almíbar esté espeso.

El baúl

Mi padre solía decirme que lo mire, que lo investigue, no sea cosa que en algún lugar escondido tuviera algún tesoro. Yo me paraba frente a él, hipnotizada, como si en un abrir y cerrar de ojos me daría todo lo hermoso que escuché trajo de Europa.
Mi nona Sarina, llegó con él cargado de joyas, telas, todas las riquezas de su país lejano.
-buscá, seguro encontrarás algo.
Más tarde escuché decir que todas se fueron vendiendo para poder mantener la familia que mi nona formó y ahí estaba yo, esperando que, como un mago, me sacara de su interior todas sus cosas.
Él me miraba vacio, gris, como diciéndome “ya cumplí mi cometido”.
Pero yo insistía y todas las tardes me acercaba y lo miraba.
Un día cuando lo abrí sentí ganas de llenarlo, cerré los ojos fuertemente y como un velo mágico de mi mente, comenzaron a salir historias, cantos, refranes, recetas… lo transformé nuevamente en el baúl misterioso que atravesó los mares.
Desde ese día se convirtió en el guardián de mis sueños, celoso, fiel, incomparable. Hoy que el tiempo ya pasó pude comprender que con el corazón se ve más allá de las cosas, que sigo buscando, algunas aparecen sin darme cuenta y otras que forman parte de mí desde hace tiempo.

Sueños

Si yo fuera viento
viajaría a Izmir
todas las fragancias
serían para mí.
Andaría en barco
Como un polizón
Y solo en su puerto
Buscaría amor.
Soplaría fuerte como un huracán
al sol traería para iluminar.
Pero soy tan solo un hombre
y estoy aquí
solo mi mente alocada
quiere ser viento y huir.


Lo apoyo sobre la mesa, un humo inquieto trepó por el aire y se perdió entre los recuerdos.
Compañero inseparable, perfumado, embriagante, pretexto justo de siestas y noches que se sueñan. El abuelo y su café.
Me acerque a él lentamente, no quería interrumpir. ¡Sus sueños eran tan lindos!.
Él advirtió mi presencia y me abrazó, sentí su calor traspasando mi piel y me quedé así, no sé por cuanto tiempo. Poco a poco sus palabras fueron brotando despreocupadamente…
“Esa mañana mi padre decidió ir a Atenas. Cuando él anunciaba un paseo, mi corazón latía fuerte, fuerte como si quisiera adelantarse y llegar primero.
Como era un domingo, me pusieron mis mejores galas, mamá limpió mis zapatos, sacudió mi único traje, peinó cuidadosamente mi pelo y besó mi frente deseándome suerte. Sentí que en ese beso cómplice, ella iba conmigo, viviendo paso a paso, mi aventura.
Cuando llegamos a la ciudad, mi cabeza comenzó a girar sin poder controlarla.
Allí era todo diferente. Las calles guardaban un orden distinto al de mi pueblo.
Los negocios exhibían ostentosos productos casi inalcanzables para nosotros.
Pero también aquí encontraba juegos fantásticos. Recuerdo que a mi me gustaba correr por entre las ruinas de los Acrópolis.
Otro juego divertido era observar el cambio de guardia del rey para imitar sus movimientos, uno…dos…uno…dos…
Cuando mi padre ordenaba, nos íbamos a su lugar preferido: mesa y sillas en la calle, música de mandolina, raki y estridentes carcajadas, “la confitería”.
Luego se sentaba, llamaba al mozo y pedía su infaltable mesé, para mi sharope ¡que alegría!.
-Vamos a bailar- me decía, mientras se perdía en una ronda de hombres eufóricos.
Algunas mujeres observaban desde las mesas y se divertían tímidamente ¡que tiempos!...”
El abuelo volvió a su tacita, dio el último sorbo, mientras con voz muy baja repetía: -no sé tiene este café, me hace soñar tantas cosas…-




Raki: Anís.
Mesé: Picada.
Sharope: Pasta preparada con agua y azúcar. A veces se le agrega coco o nuez.

Sarina, la de las rosas

Ande había ser en Karatsh, una joven hermosa llamada Sarina. Su familia era muy pobre, por eso ella trabajaba con don Abraham el sastre del pueblo.
Sarina era conocida por sus manos mágicas. Hacia unos zurcidos invisibles a los ojos.
Como era tan linda, todos los jóvenes del lugar querían enamorarla.
Un día conoció a un mancebo que dejó iluminado su rostro para siempre. Solo había un problema era muy, muy rico, el más rico del pueblo.
-Hijo tienes que buscar una joven con una buena dote para acrecentar nuestra fortuna- le decían sus padres.
Pero él no hizo caso y se enamoro perdidamente de la joven.
Creció entre ellos un amor puro y poderoso.
Todas las mañanas llegaba a las manos de Sarina una rosa roja como símbolo del amor que el joven sentía. Ella en vez de guardarlas entre las hojas de un libro comenzó a plantarlas en su jardín.
En Karatash ahora se la conocía como “Sarina la de las rosas”.
Llegó a tener cientos, miles de ellas. Tenía rosas en todos los rincones, en su jardín, en su balcón, en el patio, en la cocina, en los jarrones y macetas.
-¿Qué puedo hacer madre con esta invasión?
Un buen día se levanto, juntó docenas de rosas, sacó uno a uno sus pétalos y los cocinó.
Un pedazo de corazón iba en cada uno de ellos.
Fue tan exitoso este elixir que recorrió Karatash y otros lugares vecinos.
La familia del joven también lo probó y se endulzaron de tal manera que sus corazones se abrieron llenos de amor y Sarina fue aceptada.
Esa es la historia que guarda el “Dulce de Rosas”. Pruébalo, verás cómo tu corazón se tiñe de amor.

Dulce de rosas (conyá)

Ingredientes

½ kg. pétalos de rosas
½ kg. azúcar
½ lt. de agua
2 limones

Preparación

Lavar los pétalos y escurrirlo. En una cacerola ponerlos bien picados con el azúcar y el jugo de los 2 limones. Amasar hasta hacer una pasta luego colocar esta mezcla en el fuego con el ½ lt. de agua. Cuando se espese, sacarlo. Dejar enfriar.

VERANO

Era un día de calor, de esos que hacen pensar que la tierra es un verdadero infierno, que ya no existe, que fue devorada.
Llegué a casa, encendí el ventilador. Miré a mi alrededor, todo se secaba, se evaporaba. Desaparecía.
El aire era pesado, grueso, como una mole que no deja pasar ni una tímida brisa. Nada.
Las paletas del viejo artefacto giraban cansadas, jadeantes, como si en cualquier momento se desprendieran, cayeran al suelo y quedaran así, muertas.
Mi cuerpo ardía y el aire cada vez más parecía ahogarse y terminar para siempre.
Acerqué a mi boca un vaso de agua helada, tomé hasta la mitad. El agua hervía.
Ardor, incendio. Mi cuerpo en máxima ebullición. Fue la última vuelta del aparatito grotesco y luego se detuvo. Todo se oscureció. Silencio. Respiré hondo y me encendí. Una bola de fuego perdiéndose en el infinito.

LA TABLITA

El niño giro sus pies descalzos sobre el pavimento, agarró su destartalado carro cargado de cartones, madera, bolsas llenas de basura y enfiló para su casa. Atrás una caravana con otros carros lo seguía.
A veces debía viajar a “la ciudad”. No le gustaba su gente, su manera de caminar llevándose todo por delante, sus ojos que miraban todo penetrándolo. Por eso deseaba regresar cuando antes.
La Tablita, su barrio, distaba a 20Km. de la capital de Tucumán. Cuatrocientas familias lo formaban y era famoso por el basural que lo rodeaba.
Montañas de desperdicios formaba el paisaje del hedor y la miseria.
Su rancho lo esperaba. Cuatro latas destartaladas con una puerta de tela, un elástico con un trapo viejo como cama, una mesa de cajones de manzana, dos bancos petisos y un bracero para calentar su cuerpo frágil y desgarbado.
Vivía solo desde hacia unos meses, el que decía llamarse su padre lo había abandonado por un trabajo mejor pero él lo entendía, allí últimamente la pobreza y el hartazgo parecían pesarle demasiado.
Amanecía. Las moscas comenzaron a rondarle…
A veces sentía miedo de quedarse dormido y ser presa de cualquier animal que acostumbrara a andar por esos lares.
Se levantó cortando sus pensamientos y rápidamente se internó por ese mar de basura y olores penetrantes. Su trabajo.
Otros también lo hacían pero cada uno tenía su lugar y debía respetarlo.
Empezó a abrir una a una las bolsas separando todo lo que encontraba. Papel y cartón juntos, vidrio por un lado, plástico por otro.
En una bolsa especial guardaba los alimentos que consideraba buenos para su alimentación.
Después de algunas horas regresó a su casa. Un pedazo de espejo que colgaba de la pared dejó ver su rostro cansado, su piel cetrina y gruesa olía a grasa. Sus rasgos de niño-hombre se estaban perdiendo como si quisieran dar paso a no se qué criatura extraña.
Alguien lo interrumpió. Su vecino lo tentó a comer un rico asado.
Últimamente al basural llegaban los desperdicios de un restaurante importante de la ciudad.
Mientras comían su compañero reía una y otra vez sacudiendo su pesado vientre y dejando ver un par de muelas gastadas.
Ya era tarde. Regresó a su casa con una sensación de asco. Trató de dormirse pero algo lo hizo salir. Observó su pies, los vio negros, sus dedos tenían las uñas largas, muy largas.
Dos lagrimones comenzaron a rodarle.
Comenzó a sentir su cuerpo sin fuerzas. Un ligero sopor lo inundó. Sentía que poco a poco perdía sus formas y cada vez se hacía más pequeño. Su piel se cubría de pelos, su nariz se afilaba y le crecían bigotes.
Se sintió libre por primera vez. Comenzó a saltar de un lugar a otro escurriéndose por donde quería porque era elástico y ágil.
De repente se detuvo. Se vio rodeado por cientos de criaturas como él. Sintió la respiración de ellas y sus ojos penetrándolo. Rompió la ronda y comenzó a saltar por la pequeña habitación queriendo demostrar sus fuerzas pero ellas no se inmutaron.
Entendió sus mensajes.
Pudo escaparse de la casa y se dirigió al basural. Ellas lo seguían.
Se zambulló entra la basura. Ellas también.
...........................................................................
Amanecía en el barrio la tablita, cientos de personas observaban el cadáver de un niño de quince años. Las moscas comenzaban a rondarle...

PABLO

Desde hacia unos días su voz había tenido unas modulaciones raras pero no le dio demasiada importancia atribuyéndolo a los cambios de tiempo que tan seguido se sucedían últimamente.
Terminó su café, alzó su agenda y dándose un impulso, partió. El día comenzaba. Salió a la calle, y se perdió en una nube de gente. El hombre y el mundo…
Saltó entre unas ramas, arrebujándose luego en la copa verde y tupida de un árbol muy alto. Todavía en el aire flotaba el olor a pólvora y muerte. Voló en zig-zag hacia otro árbol vecino. No debía despertar sospechas y ahí decidió esperar hasta que se marcharan. La temporada pronto llegaría a su fin…
El medio día lo sorprendió son un frugal almuerzo. No había tiempo. No había nada.
Debía seguir su cometido: trabajar, trabajar y trabajar. Dónde estaría su suerte se preguntaba y añoraba vivir tranquilo, sin los sobresaltos y angustia de la vida.
Esa noche casi asombrado y mientras se duchaba silbó mejor que nunca.
Afuera la lluvia caía como imitando. Se recostó en su cama y fijando sus ojos en el vacio se abandono en los sueños.
Exhausto, mojado y cabizbajo maldecía su suerte y añoraba otros cielos, otros soles, otras aguas. Un pájaro sin bandada, errante y rebelde tenía derecho a pretender quien sabe qué de su destino…
“Se necesita instructor de aladeltismo”.
-Me llamo Pablo Fernández, tengo 38 años y vengo por el aviso-.
Una sonrisa se le dibujó en el rostro mientras le explicaba a un grupo de jóvenes como lanzarse de la planchada. El aire calmo, ideal para volar como un ave.
Se deslizó suavemente como planeando su destino y se dejó llevar por un cielo limpio y sin limites.
De pronto los disparos… y otra vez el olor a muerte cubrió todo de espanto.
Estuvo suspendido así ni sé que tiempo, ni siquiera los disparos lograron sacarlo del éxtasis que le provocaba el vuelo.
“Cobarde, gallina, desertor insignificante”. Así mascullaba su suerte escondido entre la espesura de su hábitat.
-Un día de estos me largo.
Fantasías, ilusiones bobas de un perdedor que ve pasar la vida y ni siquiera hace el intento de llamarla.
El sol se ahogaba en la tarde lanzando sus últimos rayos. Decidió regresar, su día había terminado. La soledad lo esperaba. De pronto un dolor profundo le atacó la espalda, sintió que sus huesos se separaban dando espacio a no sé que cosa extraña. Tomo un calmante y finalmente se durmió.
-Debo cambiar mi vida, romper con estos miedos oscuros y atrapantes o moriré para siempre y nadie lo sabrá. “Murió un pájaro cualquiera, solitario y errante”. ¿Importaría a alguien en todo mi reino?.
Se sacudió en la cama, el dolor en su espalda se tornó insoportable. Llovía afuera, llovía en su alma.
-Hoy será mi día, ya no importa nada, no más postergaciones, no más excusas, no más trampas- voló hacia un árbol mas bajo allí observó el cielo como estudiando su itinerario.
Sintió que algo se desprendía de él pero no le hizo caso. Aleteó primero temeroso volando bajo, así fue ganando altura y se dejó llevar planeando plácidamente. A esto había temido tanto, cuantas cosas perdidas. Tantos años de cárcel. Bien valía este momento, tanto que…
La lluvia seguía cayendo clavando agujas punzantes, una atravesó su pecho y lo hizo caer a tierra en picada, allí se quedo jadeando y sangrante. De repente una ráfaga cálida y suave se elevó de su cuerpo perdiéndose en el aire.
La ventana se abrió torpemente, algo entró convirtiéndose todo en una masa de aire y como respondiendo a un llamado Pablo se elevó, desplegó sus alas y se perdió por el aire.

EL RAMO

El ramo quedó mustio como su rostro, como el mío, como los recuerdos que cada año llegan, atraviesan la puerta, trepan por nosotras y nos envuelven hasta exprimirnos y sacarnos todo afuera.
Parece que fue ayer cuando Juana abrió la puerta del hall –Este es Ángel, mi novio-.
Recuerdo que el tío lo miró un rato y amablemente lo invitó a pasar.
Ángel había llegado al pueblo hacia unos meses, su padre era un importante militar y su madre una ama de casa.
-Ven Ana le presentó a Ángel-.
De mi cara brotaron todos lo rojos juntos y por mi boca el incendio se fue escapando.
Él también se puso nervioso pero lo ocultó estrechando la mano de mi prima y mirándola a los ojos.
Con Juana éramos primas pero yo la sentía mi hermana. Cuando quedé huérfana después del trágico accidente que tuvieron mis padres cruzando ese paso a nivel sin barreras, mi tío me trajo a vivir con ellos y pasé a ser una más de la familia.
Lo mismo le pasó a Ángel, en poco tiempo fue uno más de la familia. Los domingos cuando Juana salía con él a la plaza yo los acompañaba. (Mi tío decía que no los dejara solos, por las habladurías de la gente nomás).
No importaban mis ganas de tener un novio como Ángel con el pelo rubio y esos ojos celestes que hacían honor a su nombre.
Sí, mi prima había tenido suerte y eso a mí debía conformarme.
Una de las tantas noches que íbamos de caminata noté a Juana bastante nerviosa. Me pidió que la acompañara y que me quedara sentada en un banco de la plaza. Casi nunca hacíamos esto, caminábamos hasta dejar nuestras huellas alrededor del monumento a San Martín. Pero como yo era obediente la esperé. Rogaba que volviera no sea cosa que alguien me viera sola y le contara a mi tío...
Por fin aparecieron. Ella estaba feliz, sus ojos negros brillaban en la cara y me dijo con una sonrisa grandota -Me caso, me caso!!-.
El 15 de noviembre, era la fecha.
Toda la familia comenzó los preparativos, quedaba apenas un mes y nos esperaba el vestido, la fiesta, el viaje de luna de miel y el ramo. Parece algo insignificante pero para mi fue lo que cambió nuestras vidas. Ese simple par de flores de campo...
El día anterior a la fiesta amaneció lloviendo. Salí corriendo a buscarlo. La casa de Doña Alicia quedaba un poco alejada del pueblo pero ella tenía el jardín mejor cuidado y sus flores se buscaban para vender en la ciudad como perlas cultivadas.
De repente como traído por una ráfaga apareció Ángel que gentilmente se ofreció a llevarme.
En el viaje no crucé palabra. Por momentos sentía que me miraba pero trataba de no darle importancia pues mi imaginación me jugaba a veces malas pasadas.
Cuando llegamos al lugar me lancé desesperada. Él se sonrió y dijo esperarme. Cuando regresaba hacia el auto atravesando la parra que cubría la galería de Doña Alicia y vi a él esperándome apoyado sobre el auto, me sentí la novia más linda de la tierra. Estaba radiante.
El regreso fue peor, sentía su calor estallar sobre mi cuerpo y en un instante se abalanzó y me robó un beso y yo lo dejé.
Bajé del auto dando un portazo y terminé en mi habitación desplomándome.
Nadie debía saber esto. Nada debía empañar la felicidad de la casa.
El momento llegó. Juana lucía bella, su vestido lleno de tules ajustaban su talle que por cierto había aumentado considerablemente la última semana, en su pelo una coronita de gardenias y en sus manos, el ramo.
Cuando mi tío comenzó a gritar como desaforado supimos que ya era tiempo de partir hacia la iglesia. Dieron unas vueltas por el rosedal para que el novio espere un poquito y finalmente el tío dio la orden al chofer de que pare en la iglesia.
Algo extraño estaba pasando porque algunas personas cuchicheaban nerviosas en la entrada.
Avisaron a mi tío algo al oído. Las sonrisas de la gente se les endurecieron en la cara, todos miraban sin entender por qué el novio no llegaba.
...Y así el Ángel se convirtió en demonio y el cielo ardió en llamas.
Por eso cuando llega el 15 de noviembre y miro el ramo, mudo testigo de esa fecha, los recuerdos me atenazan el pecho, me dan unas ganas locas de llorar y sólo me alegro cuando llega Angelito del ejercito a comer lo que le preparamos. Él nos llena de orgullo porque sola lo criamos.
Sin dudas él es el único Ángel en este infierno que estamos.

DESPEGARSE

La casa estaba igual por fuera. Dos ventanas arriba, dos abajo.
Había conseguido la llave solo para esa tarde. “Se vende”, decía el cartel por eso acudió a la cita.
Cuando abrió la puerta miles de recuerdos se atropellaron por encontrarla. Tomó uno y rápidamente subió las escaleras que la conducían a su dormitorio o al que fue. Habían pasado muchos años.
Un frió la invadió, el mismo de ese tiempo.
Miró el techo y aunque estaba recién pintado guardaba las marcas por donde entraba el agua cuando las lluvias eran copiosas.
Se asomó a la ventana que daba a la calle y sintió la misma sensación que le atrajo tantas veces, de ser chupada por el vacío. Luego salió de la habitación y se acercó a un balcón. Algo la turbó al mirar hacia abajo...
...Una niña rolliza de ojos vivaces, de unos ocho o nueve años, enfundada en un vestido amarillo y con un par de zapatillas azules, le sonreía.
Bajó las escaleras rápidamente.
Ahí estaba, en su mano sostenía un muñeco Piel Rose rapado y desnudo.
Quien dijo la primera palabra fue la niña porque ella estaba sin poder hablar.
De su boca le volaron cien mariposas. Una amarilla grandota se posó en su pelo, las otras se perdieron por el aire.
Habló y las palabras comenzaron a despedazarse en letras que colgaban de su boca, de su nariz, de su vestido, de la soga de la ropa. La letra A se trepó por la pared del patio y se lanzó al vacio.
De repente otra voz comenzó a repetir su nombre como en un eco. Descubrió que venía de una figura imponente que le sonreía con un plato y una cuchara. Se acercó lentamente y comenzó a hablarle pero esta no le atendía.
De pronto a lo lejos escuchó llorar a alguien, buscó y vio recostada en un sillón a una joven, al lado estaba otra vez la niña y un hombre la consolaba.
Otra vez un mareo la tumbó...
Quiso huir pero los pies se pegaron en el suelo. Comenzó a tironear y finalmente pudo hacerlo.
Sus zapatos se desprendieron y quedaron allí. Corrió sin parar hasta que su corazón explotó de cansado.
Llegó a su casa, a la otra, movió sus pies, estaban desnudos, helados y sucios. Los acercó a la estufa que ardía generosa, y los acarició...
Su casa estaba igual por fuera... y por dentro.

CAMBIOS

El invierno se despedía con 38° de calor.
-Cosa extraña para esta estación- comentaba la gente el pueblo, pero así respondía la tierra a ese año tan particular para muchos.
Él también comenzó a sentir esos cambios. Un ligero escozor le había aparecido esa semana pero no le dio demasiada importancia hasta que…
Mientras se duchaba encontró la bañera llena de una fina capa blanca. -Caspa- pensó pero era mucha la cantidad que caía y no podía ser solamente de su cabeza.
Asombrado vio cómo de su piel se desprendía una fina capa de escamas. Pidió cita a su medico.
-No se preocupe amigo, siempre al entrar la primavera se presentan estos cambios en la dermis-.
Pero él no podía dejar de pensar.
Qué le estaba sucediendo. Tal vez era una enfermedad y pronto moriría o simplemente un estado pasajero de alergia del que en poco tiempo ya ni iría a acordarse o…
La noche llegó. Se esforzó por dormir. En sueños se vio en un lugar bello, apacible. Todo allí era calmo. Las bestias caminaban por un campo donde los árboles mostraban gustosos sus frutos y flores.
De pronto él apareció entre una fronda gigantesca. Se enroscaba de una manera astuta e inquietante.
En ese momento una voz estalló condenándolo para siempre y fue echado de ese lugar.
Sintió miedo y despertó. De un salto salió de la cama, se miró al espejo que lo mostraba de cuerpo entero. Se sentía, bien hasta distinto, inmediatamente rozó su piel, la sintió tersa, perfumada, ya no tenía escamas, ni le picaba.
La temperatura había descendido a 20°.
Él salió de la habitación radiante, casi sin advertir que entre sus sábanas yacía una cápsula vacía, larga y serpenteante.

EL BALCÓN DE ORO

El abuelo nació en Esmirna. “Izmir”, como él decía. Me imagino un lugar indescriptible, hermoso, rodeado por un caserío pintoresco y un perfume especial.
-Si volviera allí sería otra vez joven- repetía mientras sorbía trago a trago su infaltable tacita de café turco.
La casa de Izmir estaba frente al mar y cuando el sol salía, el balcón que se miraba vanidoso frente al espejo azul de las aguas, se encendía y empezaba brillar.
En el pueblo decía que los “Gaón” tenían un balcón de oro y eso lo enorgullecía. Pero todo pronto terminó. La guerra del 14 lo ayudó a decidirse, la Argentina sería su nuevo destino.
Llegó a Tucumán con toda su familia, su madre y siete hermanos. Su padre murió y quedó enterrado en su pueblo como sello de garantía que pertenecieron allí y que en algún momento volverían…
El viaje fue duro, pero ¿qué vendría después?. Su primer trabajo lo hizo en un restaurante y cuando se encontró más seguro llamó a su novia, mi nona Sarina para casarse. Ella dejó su familia y partió al amor.
Cuando se despidió de ellos pensó que volvería a verlos cuando quisiera pero no fue así.
Las distancias eran interminables y el barco que la trajo casi naufraga en su travesía.
Pronto hubo boda y nacieron cinco niñas, una de ellas mi madre Clara.
Pero el abuelo añoraba, a mi a veces me gustaba penetrar en sus sueños, mirábamos desde el balcón, como el sol se despedía. Todo era calmo. Veíamos llegar barcos de distintos lugares porque Izmir era un puerto importante. En la mañana íbamos a cargar fardos de trigo, mijo, cebada, semilla de sésamo (que poníamos sobre las reshas), pasas de uvas que nos gustaba comer con nueces y luego las llevábamos a los almacenes de la ciudad. Al mediodía regresábamos a casa, nos esperaba un rico pescado hecho en las brasas y de postre cuajada, yo les confieso que me gustaba más el dulce de rosas. Para terminar al día siempre entonábamos alguna canción que acompañábamos con las palmas. Añoraba cosas y yo lo comprendía porque de vez en cuando hoy comienzo a enhebrar sueños, me subo al “Balcón de oro” entonces soy mar, soy sol y viento.

EL ESPEJO

Hoy me desperté y decidí dejar mi cara en el espejo. No se sintió muy contenta, me miro primero sin entender, luego con odio pero finalmente no le quedó otro remedio que aceptar. Ya era hora. Con ella había tenido mis serios problemas.
-Maldita socia. Delatora y fría representante. Entregadora, falsa altanera y víbora. ¡Careta!.
Sí, era evidente, no la aguantaba más.
Salí a la calle, un viento frío abofeteó mi rostro, seguí mi camino y ni me inmuté.
Al pasar por una vidriera sentí curiosidad por verme, me detuve, sonreí, miré el reloj, ya era tiempo, bajé unas cuantas calles por la avenida principal, llegué al lugar, la puerta se abrió, la fiesta estaba en su máximo apogeo. Yo me sentía feliz. El carnaval había empezado.

EL TREN

Los vagones llegaron a la ciudad, vacíos como tantas veces. Se iban llenos y volvían vacíos. Sentado solo en el cordón de la vereda un niño como tantos de la ciudad de Praga, soñaba.
El traqueteo de la máquina lo sacó del ligero sopor que estaba envuelto y una nube de humo oscureció su vista. No le importó demasiado. No había nada para ver. No había nada que sentir por eso siguió dormitando. Dormía sintiendo la presencia de la máquina. Tuvo un sueño:
Un monstruo gigantesco de una gran cola bufaba enceguecido escupiendo humo y él iba a su encuentro. Abrió su bocaza y un olor fétido lo envolvió.
Ahora estaba en su intestino oscuro y frío. Resignado se acurrucó en un rincón donde otros niños también estaban. Los movimientos del estómago del animal comenzaron a triturarlos. Unos a otros se chocaban y morían en los encuentros.
El aire le faltaba. Comenzó a sentir frío y de repente despertó pero ya era tarde. Ahora era un niño más en el tren que volvería vacío.

El VIAJE

"...A Jerusalén no se va
a Jerusalén se vuelve"
(Isaac Ianosovich)

Cuando salió, miró a su alrededor, el cuarto estaba en penumbras, su cuerpo permanecía inerte y sonreía como si estuviera viviendo una verdadera aventura. Y así supo que debía dejarlo.
Comenzó a flotar sin saber a dónde. Más bien sí sabía pero la asustaba la sola idea de pronunciarse sola. Emprendió la retirada. Quiso abrir la puerta de calle pero vio que su mano atravesaba el macizo roble como si no existiera. Otras veces ya había tenido sus salidas pero fueron a lugares cercanos donde el tiempo jugaba sin demasiada importancia. Esta vez sería distinto o por lo menos trataría que así fuera.
En un abrir y cerrar de ojos se vio envuelta en una mezcla de café turco, tabaco, almizcle, mirra y las voces de un gentío pintoresco que se abalanzaban por las pequeñas callejuelas, regresando a sus casas.
La lluvia caía tenue pero penetrante lavando las piedras mudas y santas. Invierno.
Miró el cielo y sintió que era el mismo que cubría su casa, su ciudad, sus calles pero con otros limites, en otras latitudes, con otras aguas.
Ella era igual, inquieta, desafiante, y además ahora era libre, feliz como un niño.
El primer lugar que visitó fue un parque solitario y sombrío, donde quiso encontrar su corazón. No fue posible. Parte de él había quedado despedazado aquella noche y las aves se llevaron sus restos esparciéndolos por el aire. Siguió su camino entre sombras mientras los duendes errantes cerraban su paso temiendo que usurpen sus guaridas subterráneas. Finalmente pudo sortearlos y se dejó llevar por unas serpenteantes calles que escondían voces y olores incitantes. Caminó hasta cansarse y acurrucada sobre el portón de “Los Leones” se desvaneció.
Lentamente el sol fue apareciendo tras las colinas mientras descubría su imagen leve y transparente. Otro día comenzaba.
El tiempo limitaba sus pensamientos y sus ganas. El muro la detuvo y fue testigo de sus plegarias.
Después lentamente trepó por las alcaparras y espió toda la ciudad mientras se desperezaba. Seguía confundida. Comenzó a girar en círculos levantando un polvo mágico y decidió consultar a la Asamblea Máxima. Su petición no fue aceptada -¡Imposible!- no se vive cercenado. Somos un todo y no parte de la nada.
Lo sabía, pero sus ganas…
Una voz llamó. Su voz. Estiró su mano traspasando una barrera invisible, infinita y otra vez fue cuerpo y alma. Una sola mientras en su mente se repetía… a Jerusalén no se va, a Jerusalén se vuelve, a Jerusalén se vuelve…